“与其说科学家是最聪明的人，不如说是最勤奋、最能坚持的人。”11月26日下午，在武汉市培英中学的讲堂里，国家水稻产业技术体系岗位科学家、武汉大学朱仁山教授以《弘扬科学家精神，为粮食安全作贡献》为题，用一段“十年不信邪”的科研往事，为百名中学生揭开了科学家精神最真实而坚韧的一面。

      “当时有权威科学家说，红莲型杂交稻存在先天缺陷，这条路走不通。”朱仁山语气平和，却字字有力。他把那段“几乎被全行业判死刑”的经历摊开来讲——上世纪90年代，红莲型杂交稻因育性不稳定，被认为“遗传上存在难以克服的问题”。面对权威结论，年轻的朱仁山却提出一个“天真”的疑问：“他们是研究野败型的，而红莲型是另一个体系。怎么能用同一把钥匙开不同的锁？”

      正是这份“不盲从”的劲头，让他在导师朱英国院士“试试就试试”的支持下，开启了一场长达十年的“破壁之旅”。他形容那十年是“向死而生”的探索：“没有人愿意用脚去踢一只死狗——除非这只狗值得被注意。”面对同行“不要害了朱老师”的劝诫，他白天在田里观察记录，晚上推演分析，甚至“做梦都在想解题步骤”。直到第十年，团队终于突破瓶颈，使红莲型杂交稻纯度稳定在99.96%以上，实现了从“被判死刑”到“大面积推广”的逆转。“科学允许失败，但不允许不探索。”他总结道，“这就是科学家精神中的‘勇攀高峰’——不是盲目冒险，而是基于理性判断的敢为人先。”

      报告中，朱仁山还分享了“南繁北育”岁月中“候鸟”科学家们的执着。他讲述着前辈们“清晨一身露水，正午一身汗水，晚上一身盐水”的日常。“没有人知道我们干了20年，这很正常，”他说，“但当你扎扎实实做满30年，想不被人知道都难。”这句话没有华丽的修辞，却让淡泊名利、潜心研究的奉献精神变得具体而灼热。

      互动环节，有学生问及“如何面对挫折”，朱仁山再次提起那段“十年破壁”的经历：“顶着一片否定声，我唯一坚持的理由是——自然科学允许探索、允许失败。没有人深入研究过，凭什么下定论？”他鼓励学生：“你们这一代要有‘一代不听一代话’的勇气——这不是叛逆，而是认知的突破。人类的进步，正来自于对前人认知的超越。”